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(GUNNAR GUNNARSSON [ ISLENZK LESTRARBOK)
Ved Hans Hylen

ei hgyrde heime utanfor handelsplassen desse

to. Bée heitte Snjolfur —— gamle Snjolfur og
litle Snjolfur vart dei kalla i dagleg tale. Og dei
sj@lve kalla einannan berre Snjolf. Det hadde vorte
ein vane hji dei & kalla einannan sileis. Gamle
Snjolfur var over 50 ar, men litle Snjolfur var ikkje
meir enn vel 12 &r gamal.

Bée var hjartevener og kunne ikkje vera fra ein-
annan. Like fra litle Snjolfur kunne minnast hadde
det vore sdleis. Men gamle Snjolfur kunne minnast
lenger attende. Han hugsa at han for 13 &r sidan
hadde butt pd odelsjord, berre nokre timar riding
fra kjgpstaden, hadde vore gift med ei god kone og
itt tri vene, friske
born. Men  bratt
snudde lukka ryggen
til honom, og ulukka
la seg om han stgtt.
Bufeet dgydde av
farsott og storkrdteri
av milthrann eller
andre sjukdomar. Og
straks etler fekk
borni hans kikhoste
og deydde alle tri, —
og det sd fett etter
kvarandre at dei vart
lagde i ei grav.

Det wvart til det at
Snjolfur laut selja og
t4 seg ein annan bu-
stad. D& kjgpte han
neset, rett utanfor
handelsplassen, byg-
de seg ei hytte som
han delte av 1 to
rom, raska opp ein
fiskehjell, og da det
var gjort, fekk han
seg ein liten pram.

Det vart ei fattig og armodsleg tid han og kona
hans fekk der i hytia. Bde var rgynde i hardt arbeid,
men vanskar og stendig sut for framtidi var dei lite
vane med. Dei fleste dagane laut dei henta fgda pd
sjgen, og havet var ofte ein ujamn gjevar. Dei gjekk
ikkje kvar kveld mette til sengs. Og til klede og vel-
veere var det lite til avlits, Om sumrane arbeidde
kona med & turka fisk hjd kjgpmannen, men turke-
dagane var fie og timelgni 14g., Men kona fekk ikkje
leva lenger enn sa vidt litle Snjolfur var f¢dd — hen-
nar siste ord var 4 nemna namnet hans. — Ifrd den
dagen budde far og son aleine i hytta.

Litle Snjolfur kunne godt minnast den fzele tidi da
han var einsam i hytta, og dagane var fulle av liding
og uhyggje, for det var ingen til & sja etter han, og
han var for ung til at far hans kunne taka han med
pa sjgen. Gamle Snjolfur laut anten binda han til

Dei la liket under ein stor stein under ein bergpall
tett attmed.

sengestolpen, med han var borte, eller setja alt laust
1il sides, s han ikkje kunne na i noko som han kuanne
skamfara seg med. Gamle Snjolfur kunne ikkje sitja
heime av den grunn. Han laut fi noko i gryta. Men
litle Snjolf kunne og minnast gildare stunder
gsumarblide dagar pd det solglifrande havet. D3
sat han i stamnen og sdg pd gamle Snjolfur, nar han
drog blenkjande fiskar inn over ripi. Men dei gilde
stundene kunne og blandast med betske, av di sume
dagar gret himmelen, og gamle Snjolfur laut ro
dleine 1 prammen sin. Som vel var kom dei dagar,
di litle Snjolf wvart s stor at han kunne fylgja
gamle Snjolf pd sjgen korleis veret var. Og fra
: : den tid skildest deil
aldri frd einannan 1
levande live da. In-
gen av dei kunne f3
augo av einannan
sers lenge. Om ein
av dei om natti var
uroleg i svevnen,
vakna hin straks, el-
ler 13g ein av del va-
ken, fekk heller ikkje
den andre sova. Ein
kunne tenkja seg at
sidan dei wvar s&
samde 1 alt, maétte
dei ha mykje & prata
om seg imellom. Men
séleis var det ikkje.
Dei kjende einannan
sd vel og hadde sé
urikkande tillit til
einannan at dei trong
ikkje seia si mykje.
Dagane igjennom sa
dei berre eitt og anna
ordet. Dei  trong
berre & sjad pd ein-
annan, si skjgna dei kva hin meinte. Men mellom
dei f4 ordi som vart sagde, var det ei setning som
stgtt kom att, det vil seia at det wvar alltid gamle
Snjolf som sa det til litle Snjolf. Og ordi lydde séleis:
«Ein mé berre sji etter & gjera sin skyldnad mot
alle, og ingen skulda noko, og si lita pa forsynet.»
Dei gvalt heller enn 4 kjgpa noko som dei ikkje
kunne betala kontant. Og dei sauma saman gamle
sekkefiller og bgtte dei, si dei lgynde kroppen noko-
lunde. Alle grannane deira hadde skuld og betala
ikkje kjgpmanneri utan av og til — og aldri fullt ut.
Men desse to hadde aldri skulda eift menneske noko,
sd lenge litle Snjolf kunne minnast. Ja, fgre hans
tid hadde visst gamle Snjolf hatt rekning hjé kjgp-
mannen liksom alle andre. Men det skilde ikkje litle
Snjolf.
Dei laut sji etter & ha noko att fri sumaren, da
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det kunne vara heile vekone om vinteren dei ingen
ting fekk for storm og ruskever. Difor salta dei ned
eller laga turrfisk til vinteren, og sumt selde dei til
kjgpmannen, si dei ikkje var pengelause, nir vinte-
ren sette inn. Og sjeldan var det noko att om véren,
s& det oftast vart turrbu pé ettervinteren. Del fleste
virane fekk dei kjenna svolten meir eller minder.
Dei rodde ut kvar dag nér det var ver og kom tidt
tomhendte heim — eller med lite fengd. Men del
harma seg aldri, var stgtt seg sjslve og bar lagnaden
sin, kor tung han var, med tolug mod og var pé ein
méte lukkelege, av di dei ingen skulda noko. Og fekk
dei ikkje noko til mat i dag, s& kunne Gud senda dei
noko 1 morgon — eller ein annan dag, det var
trgyst nok for dei. — Og nér det leid pd varen vart
dei tidt bleike og holkjaka, og vonde draumar plaga
dei. Og lange stunder l8g dei vakne — — Og i ein
av desse harde virane, di det var meir enn vanleg
kaldt og sngtungt med snautt ein einaste godversdag
— kom ulukka enn ein gong over gamle Snjolf. —
Tidleg ein morgon broina taket p& hytta av sng-
tyngdi, og bie to kom under. Men litle Snjolf fekk
pa ein eller annan méte grave seg opp or sngfonni.
Og da han sig at det var urdd for han aleine a finna
gamle Snjolf, sprang han alt han evla til kjgpmannen
og vekte han og folket hans. Men hjelpi kom for
seint. Gamle Snjolf var kdvna, da dei pd resten fann
han i fonni. —

Dei la liket pi ein stor stein under ein bergpall
tett attmed. Seinare pd dagen ville dei henta det
pa ein slede og kgyra det til kjgpmannstunet, Litle
Snjolf stod lenge og strauk over hirel pa gamle
Snjoelf. Han murra noko med sjglve seg — ingen
hgyrde kva det var. Men han gret ikkje. Folk tykte
det var ein underleg radd som ikkje felte ei tare
over far sin og vart halvkalde mot guten for dette.

«At ein gut pAd hans alder kunne vera s& kald-
lyndt,» sa dei seg imellom.

Saleis gjekk det til at ingen tok seg av han, si
han vart att dleine der pé neset, medan folk for heim
og ville fA morgonsmat fgr dei sd seinare kunne
henta ein slede til & leggja liket p4d. Hytta var skuva
av handsteinane og 1lg der sundbreti. Sume stader
stod det staurendar opp or sngen, og her og der sag
ein reiskap og innbu. Litle Snjolf for ned til fjgra
og ville sji etter prammen. Han sa ingenting d& han
sag molar av prammen rak ul og inn mellom fjgre-
steinane, men han vart over lag sorgfull. S& gjekk
han opp att frd {jgra og sette seg pi steinen hja
liket,

«Dette ser grgteleg stygt ut,» tenkte han med seg.
Hadde prammen vore uskadd, ville han ha selt han,
for ein eller annan staden kunne han vel fi tak i
eitkkvart han kunne ferdast pd sjgen i, for det var
ei skam 8 leggja seg pd bygdi, det hadde gamle Snjolf
tidt sagt. Og no var det alt saman gydelagt — utan
neset. Og korleis skulle han fara &t til 4 f4 pengar
for det? Han var redd for at det inkje var verdt,
snautt og gydelagt som det var. Med eitt kom han
i hug at han ingenting hadde & eta, s& han fruleg
kom til & dgy av svolt — dette hadde han glgymt
heilt ut til dessa.

Han hadde mest hug til & springa ned i fjgra, og
vassa ut i sjgen og drukna seg. Men det var det at
da vart béde han og far hans gravlagde pa bygdi, og
ansvaret kom til & liggja p& han for bde fo, og han
-ville ikkje ha det pd seg at dei kvilde med skam i

gravi. Litle Snjolf var 'kje van eit sdvore heilebrot.
Han fekk hovudverk og heldt pd 4 gjeva alt pi ba-
ten. DA kom han til & tenkja pd at han hadde ingen-
stad & bu. Og det ville verta kaldt & vera ute i natt.
Han tenkte pa kva han skulle gjera og tok si til a
draga saman staurar og sperrebrot, Han la staurane
pé skrd pd berghylla over liket og stengde att med
seglfillor og moka sng over det heile, s& det skulle
verta varmare der inne.

Det var ei sveert liti trgyst 1 det at han berre kunne
f& ha Snjolf hji seg nokre dagar. Det kunne snautt
verta meir enn ei veke, D3 han var ferdig, la han
seg s8 lang han var ved sida av liket. Han var bade
trgytt, svolten og svevnug. Med eitt flaug det gjen-
nom hugen hans korleis han i verdi skulle fara &t
med & betala gravierdi. Bade det eine og det andre
for gjennom hugen hans, han métte berga seg sjglv
og. .Og straks for bdde svevn og treyttleik. Han for
ut or skuret og stemnde beint pd kjgpmannstunet.
I1an sig ikkje anten til hggre eller vinstre eller bryd-
de seg det minste om at folk sdg pa han med morske
augo.

«Trollunge,» sa dei, «som ikkje syrgjer sin eigen
far.»

Han gjekk beint inn i bui og spurde krambuguten
om han kunne f4 tala med kjgpmannen, Guien un-
drast p& dette, men gjekk og banka pa kontordgri.
Litt etter kom kjgpmannen fram i dgri, sig ransa-
kande pa litle Snjolf og bad han s & koma inn pé
kontoret, Litle Snjolf la huva si péd krambudisken
og gjekk inn.

«Kva no, drengen min?» spurde kjgpmannen.

Litle Snjolf heldt p& 4 missa modet, men han herde
seg og sa: «Du wveit visst at balsigi vir er hetre
enn di.»

Kjgpmannen smilie uviljande at litle Snjolf som
stod der releg og alvorleg.

«Ja, eg har hgyrt det,» svara kjgpmannen,

«5a framt eg gjev deg lov til &4 leggja «Feergyin-
gen» din i batstgi mi i sumar, kva vil du betala meg
for det?»

«Var det ikkje betre at eg kjgpte neset av deg?»
spurde kjgpmannen og hadde vondt for & lgyna
smilen.

«Net,» svara litle Snjolf, «for di eig eg ingenstad’
heime.» .

«Du kan likevel ikkje vera der — og det far du
heller ikkje lov til» sa kjgpmannen.

«Ja, men eg etlar meg til & byggja ei onnor hytte,
og til den tid bur eg i eit skur som eg har tenkt 4
ferda til. Sidan eg har mist Snjolf og prammen, kan
eg ikkje ro til sumaren. Av den grunn vil eg leiga
deg stgi mi for Feergybiten din, om du vil betala
meg lite grann for det? Der kan du leggja til dei
fleste gongene. Hugsar du ikkje kor ofte de sat heime
i sumar, medan me rodde? Det var for det at stgi
dykkar var mykje verre enn stgi vir,» sa litle Snjolf.

«Kor mykje vil du ha for stgi di til sumaren?»
spurde kjgpmannen.

«S4 mykje som eg treng til gravferdi hans Snjolf.»

«D4a seier me det. Eg skal fA kiste og syta for ali,
54 du kan vera sorglaus for det.»

Kjgpmannen gjekk til dgri og etla seg til & opna
henne for han, men litle Snjolf regrde seg ikkje, sd
det var tydeleg at mrendet ikkje var ute enno.

«Nir kjem det bal med wvaror til deg?» spurde
Snjolf alvorleg og tenksam som fgr.
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I himil-leite ein ny dag

gryr il doggfriskt gull-land,
— blugt som tanke og hjertiag
hid einsleg, nattvak fiellmann,

Bli og roglot som fuglbrost
skye brusa for sval vind.
Brone li-in skin upp ljost
— og dette er skogen min.

Ein bekk Elonka, svart og sjo.
Tindan lye, lyse kuviit,

vis t mektog, siorkna ro

—— og, 5jd, alt dette er mitt.

Sol-yre dryss pi hela grunn

og glitter hilda blygratt berg
til livet mitt far «gull i munny
— mdrgdljos 1il innste merg.

N i e T T e e e e i

«Ikkje i morgon, heller dagen etter, tenkjer eg,»
sa kjgpmannen. .

«Kva tru han vil vita det for?» tenkte han med
seg sjolv og sig pd tolviringen, liksom han skulle
greia 4 gissa gita.

«Treng du ikkje ein dreng i bui di lksom sist
sumar?» sa han og sig beint opp i andletet hans.

«Jau, men han ma helst vera i konfirmasjonsalde-
ren,» sa kjgpmannen smilande. '

«Vil du vera med meg utanfor buveggen?» sa litle
Snjolf. Det sdg ut som han hadde venta det svaret.

Kjgpmannen gjekk smilande etter Snjolf ut or bui
og ned til grusdungen tett med. Litle Snjolf gjekk
tagal bort til ein stein som ldg der, tok han opp i
fanget og kasta han frd seg. S& snudde han seg til
kjgpmannen og sa: «Dette kunne krambuguten som
du hadde sist sumar ikkje gjort. Eg sag at han tidt
rgynde seg pa det.» _

Kjgpmannen lo venleg: «Sidan du er si sterk, si
er det ingen vande & leiga deg, om du ikkje er kon-
firmert.»

«Og far eg maten hji deg og same lgn som han
hadde?» spurde litle Sujolf.

«Ja, det seier seg sjglv, det,» svara kjgpmannen.

«Det er godt, s& treng eg ikkje {4 av bygdekassa,»
sa litle Snjolf og retta seg opp.

S& tok han av seg huva og flidde kjgpmannen
handi som han hadde sett gamle Snjolf gjera. «Far-
vel og takk,» sa han. «Eg kjem ikkje i morgon, men
dagen etter.» ‘

«Kom inn med meg som snarast,» sa kjgpmannen
og gjekk fgre til kjgkendgri, sende Snjolf inn og sa
il kvinnfolki: «Ver gild og gjev drengen der ein
liten matbete!»
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Krava myre voe kvasst.

Kigrt og mildt stig bogtidi-sus —
Nakne true bo veks fast

til eit vern um heim og bus.

R L N

Jord og hbimil elska fred,
og den lufte eg syp inn
bliv ei belligind som gie'
sjel &t sjelve andin min.

Eg takka for mdrgin slik

og har sol i augom fent,

C— siyrkje tankjin, glad og rik,
som fri evig Gud har kjent.

Kjewrlegheite gavmild sdr

seint ved haust eit grosterkt fro
som spira mot ljos-yr vdr '
djuft i fjellmanns hjzrteblod.

B I T I

Litle Snjolf riste pd hovudet nektande.

«Br du ikkje svolten?» spurde kjgpmannen.

«Jau,» svara litle Snjolf, di han kjende mat-
lukt, «men dette er ei smlegive, og eg vil ikkje
tigga.»

D4 vart kjgpmannen alvorleg. Han gjekk bort til
guten, klappa han p& hovudet, gav kvinnfolki eit
vink og tok han inn med seg. «Har du aldri sett
seele far din gjeva kjenningane sine noko, nar dei
sdg inn til han — ein kopp kaffi kanskje?»

«Jau,» svara litle Snjolf.

«Du ser cin lyt gjeva gjestene sine eitkvart godt.
Difor 1yt du f3 mat i lag med meg, skal eg seia deg,
av di du er gjest her, og s8 er det avgjort at du
vert her, sd du treng ikkje tigga.»

«Ja, det lyt vel vera sileis d&,» sukka litle Snjolf.
35 stirde han framfgre seg ei stund i tunge tankar,
men sa s& alvorleg: «Ein mé berre sji etter 4 gjera
sin skyldnad, og ingen skulda noko, og si lita pa
forsynet.»

«Ja, sannare ord finst ikkje,» svara kjgpmannen.
Og han laut taka fram lommekluten sin, for han lo
og gret i eino. «Han slektar pa sine,» murra han
13gt. Sa klappa han litle Snjolf pd aksli og sa hggt:
«Gud velsighe deg, drengen min.»

Litle Snjolf undra seg dia han sig kjgpmannen
vart rgrd.

«3njolf gret aldri,» sa han d&. Men siraks etter
la han til: «Eg har aldri grite heller, sidan eg var
barn ... eg vart s& full av grat da eg sig at Snjolf
var drepen, men eg var redd han ville 'kje lika det.
Difor herde eg meg...»

Ein augneblink etter lig litle Snjolf gratande i
fanget 4t kjgpmannen.



